Untuk Namaku yang Kelak Tak Lagi Kau Sebut

-

Apabila suatu hari kita benar-benar tiba di ujung jalan yang berbeda, jangan tergesa-gesa menghapusku dari hidupmu, ya. Biarkan aku tetap ada sebagai sesuatu yang tak lagi kau peluk, tetapi sesekali masih kau temukan, meski kau bilang, ada ketakutan ketika melihatku kelak.


Kau boleh saja mengingatku ketika langit tengah baik-baik saja, saat angin berembus pelan, atau ketika hujan turun tanpa suara. Ingatlah bukan sebab kau masih mencintaiku, melainkan sebab pernah ada sosok yang dengan sepenuh hati berupaya mencintaimu.


Jika kelak ada deretan lagu yang terasa familiar di telingamu, jangan terburu-buru mengalihkannya. Dengarkanlah hingga selesai, ya. Barangkali, ada secercah jejak tentangku yang tertinggal di antara lirik-liriknya dan vibesnya.


Bila kelak suatu sore kau menyaksikan warna yang dahulu begitu sering kita nikmati bersama atau yang pernah kau lihat di unggahan cerita Instagramku, tersenyumlah sejenak, ya. Tak perlu mencari eksistensiku. Cukup ingat bahwa pernah ada sosok yang merelevansikan seluruh keindahan dunia dengan caramu hadir.


Aku tak sedang meminta kepada sesiapa. Waktu tampaknya sudah cukup sibuk mengurus takdirnya sendiri. Aku hanya berharap, jika kelak namaku betul-betul menghilang dari hati, pikiran, dan percakapanmu, ku harap kenangan tentangku tak menyertai kehilangan rumahnya. Manusia memang bisa saling meninggalkan, tetapi ingatan sering kali memilih menetap lebih lama daripada pemiliknya.


Oleh sebab itu, jika perpisahan memang akhir yang mesti kita telan, aku hanya ingin tetap hidup dalam hal-hal kecil yang tak pernah sengaja kau cari, seperti pada langit yang kau tatap, lagu yang kau putar, dan musim yang datang membawa aroma yang pernah kita lalui bersama.


Bila kelak kau berhasil melupakanku, semoga dunia dan orang-orang di sana tetap memperlakukanmu dengan lembut. Namun, jika masih ada satu sudut kecil dalam ingatanmu yang menolak menutup pintunya, biarkan beberapa hal tentangku menetap di sana, bukan sebagai penyesalan, melainkan sebagai sosok yang pernah berupaya agar kita tak perlu belajar cara menjadi asing.


Senin, 3 Agustus 2026


AFM

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Perspektif Menentukan Rasa

-
Gambar
Tahukah Anda, bahwa pemicu prioritas perasaan tersakiti, acapkali bukanlah karena niat jahat orang lain, melainkan karena disparitas cara mereka merasakan dan memahami suatu hal dibandingkan kita. Pernahkah terlintas dalam benak kita, bahwa hal yang kita anggap sangat menyakitkan, di dunia mereka bisa jadi hanyalah sesuatu yang biasa? Tidak dianggap serius, tidak dimasukkan ke dalam hati, bahkan terkadang tidak terpikirkan sama sekali. Mengapa hal demikian bisa terjadi? Alasannya, setiap individu mempunyai value-value internal yang berbeda. Disparitas ini berasal dari latar belakang tumbuh kembang yang tidak serupa, prioritas yang dianggap krusial, dan apa yang kita anggap tidak pantas, bisa jadi hal kecil bagi mereka. Sebagai contoh, apabila seseorang tumbuh di lingkungan yang mengajarkan kepekaan, maka seseorang tersebut akan merasa terganggu saat ada orang berbicara sembarangan. Namun, apabila seseorang tumbuh dengan candaan yang keras dan ceplas-ceplos, seseorang tersebut tidak aka...
Baca selengkapnya

Menakar Aksi Demonstrasi serta Insiden Tragis di Jakarta dan sekitarnya

-
Gambar
Aksi demonstrasi yang berlangsung di depan Gedung Dewan Perwakilan Rakyat (DPR) RI pada akhir Agustus 2025 ini merupakan manifestasi dinamika demokrasi Indonesia yang sarat dengan tuntutan transformasi public policy. Aspirasi yang disuarakan, mulai dari penolakan kenaikan tunjangan anggota DPR di tengah krisis ekonomi, desakan penuntasan kasus dugaan korupsi, hingga dorongan pemakzulan pejabat negara, pada hakikatnya merupakan bentuk perealisasian hak konstitusional warga negara guna menyuarakan pendapat di muka umum, sebagaimana dijamin dalam Undang-Undang Dasar 1945 dan Undang-Undang Nomor 9 Tahun 1998. Dengan demikian, demonstrasi bukan semata aksi jalanan belaka, melainkan instrumen demokrasi guna mengartikulasikan suara politik rakyat. Namun, dikala massa menembus pagar utama gedung parlemen, ketegangan pun meningkat. Situasi demikian melahirkan dilema klasik antara kebebasan menyuarakan pendapat dengan kewajiban negara menjaga ketertiban umum. Aparat keamanan, terutama Polri, ber...
Baca selengkapnya

Romantisme yang Sebenarnya

-
Gambar
Kepuasan dalam sebuah hubungan, acapkali terhalang oleh jeratan ekspektasi pribadi, terutama ihwal definisi romantis itu sendiri. Sudah menjadi hal yang niscaya, di mana seseorang kerap merasa pasangannya kurang romantis, sebab ia tidak memenuhi standar klisenya. Umpamanya, jarang menggandeng tangan di muka umum, jarang memberi kejutan, ataupun memberi bunga. Padahal, sudahkah kita memahami esensi sesungguhnya dari romantisme? Bagi saya, romantisme bukan semata mengikuti rutinitas ataupun standar sosial yang dipaksakan masuk ke dalam relasi. Romantisme adalah tentang upaya kolaboratif antara kedua belah pihak untuk menjaga atmosfer dalam hubungan, agar perasaan jatuh cinta dapat terus dirasakan secara berulang dan berkesinambungan, walaupun hubungan telah terjalin lama. Bahkan, ketika kita telah mengetahui segala kekurangan pasangan, kita masih bisa tertawa saat melihat tingkah lakunya yang menggemaskan ataupun menjengkelkan. Bentuk romantisme bukan semata terbatas pada pemberian bunga...
Baca selengkapnya